NASAの火星探査ローバースピリットの惑星の「夫の丘」の近くの軌跡。
（画像：©NASA / JPL-Caltech / Cornell）
S.J.モーデンはフィリップK.ディック賞を受賞し、アーサーC.クラーク賞の審査員を務めました。彼は地質学と惑星地球物理学の学位を持つロケット科学者として訓練を受けています。彼の最新の小説「One Way」では、刑務所の受刑者のグループが火星に基地を構築するために一方通行の旅に送られます—しかし、事態は致命的になります。ここでインタビューを読むことができます 新しい本についてモーデンと一緒に、トレーニングセンター、火星基地、ランドマークの彼の手描きの地図を見てください。
以下は「One Way」からの抜粋です— 火星への片道旅行のために訓練するために刑務所から連れ出された主人公は、訓練中に最終的に他の潜在的な入植者の一人と知り合い、火星表面で生き残るための重要なスキルを学び始めます。
第4章から：
[ブルーノ・ティラーのプライベート日記、2038年11月26日の下のエントリー、紙のみのコピーから転記]
さらに別のロボットの故障を聞いたら、代わりにエンジニアを派遣することを神に誓います。
フランクは別の実行に出ていました。それは傷ついていました、そして彼はそれがそうでなかったことを示すことを決心しました。シャワーの中で、彼は窮屈で、痛み、恐怖、絶望の叫び声を上げないように奮闘していました。彼は親指と人差し指の間にある手の甲の肉質のしこりに噛み付き、跡を残した。
そして、彼は次の指示を受ける前に、ぬるま湯の流れをほとんど止めませんでした。彼はイヤホンでシャワーを浴び、イヤホンで食べ、イヤホンで腹を立てました。彼はぼろぼろで、51年間のすべてを感じました。それとは別に、トレーニングビデオでは、彼はいつものように孤立していた。ブラックの間欠的な外観-そして、実際には-そのs ----は数えられませんでした。彼は軽蔑的で見下すような人から、一瞬で卑劣な悪意のあるイタチに変わるかもしれません。おそらく彼はそれがやる気を起こさせるものだと思った。
代わりに、フランクはタオルを投げ入れたくなりました。彼はそれをやめ、それを止めさせるだけだ。彼は乗組員を解散させ、おそらくそれらすべてをホールに投げ込むこともできます。
多分彼はできなかった。彼はまだプログラムにいました。もしアリス・シェパードがコースに留まることができれば、おそらく彼もそうでした。
言われたように、彼は彼らが彼らのトレーニングビデオを見ている部屋に行きました。そしてそこにもう一人の人がいました—黒人女性。
彼女は長いテーブルの一方の端（スクリーンの下の遠端）に座っていて、ほとんど不透明にダイヤルされた暗い色合いの窓の影に映っていました。以前はテーブルトップで休んでいた彼女の手は、潮のように後退し、膝まで後退しました。
フランクは故意にゆっくりとした状態で向こう側を歩き、背中を窓にして、対角線上の彼女の隣にではなく隣に座った。彼は拳を作り、親指を上にしてそれを差し出した。彼女はそれを見て、彼を見て、それから彼の拳をもう一度見ました。彼女は自分の右手を丸めて、フランクの上を軽くたたきました。
「ねえ」と彼女は言った。
「フランク」
「マーシー」
「すべてが録音されていますよね？」
「うん」
"OK。"フランクは大きく机に寄りかかった。彼は瞬きをして、目の前の机の上に水が入っていることに気づきました。彼は暗闇の中でそれを逃したでしょう。彼はそれに手を伸ばしてそれを掴み、トップをひねって、最初にそれをマーシーに提供しました。
「自分をノックアウトする」と彼女は言った。
彼はそれをすべて飲みました、彼が首から最後を吸ったとき、ペットボトルは曲がってパチンと鳴りました。
「私は最近、永久に喉が渇いているようです。」彼はそれが彼を缶詰にするつもりだったいくつかの根本的な医学的問題の兆候ではないことを望んだ。
「乾いた空気だと思う。アパートから降りて」
「そうです。それで終わりです。」
彼らはお互いをちらりと見る危険を冒した。
「大丈夫？」フランクは尋ねた。
「十分だ。今のところホールを回避するのに十分だ」
"私も。"
「bの息子---私が署名したときにそれを私に言ったことは一度もない」と彼女は言った。
「うん。あれ。だまされないようにしよう」
「なぜ私たちはここにいるのですか。あなたと私。この部屋。これは別のテストですか？」
フランクは親指で唇を拭きました。 「いつかお互いに話せるようになりましたね。もちろん、それは別のテストです。私たちが一緒に仕事ができることを示しれば、私たちはその船に乗る可能性が高くなります。」
「そうだね。外で何をしたの？」
「ビルドs ---。あなた？」
「ドライブ---」
「オーケー。彼らは火星に建設し運転できる人を必要としている。」
「しかし、彼らは私たちを必要としていますか？」
フランクは肩をすくめた。 「私たちはここにいます。私たちが私たちよりも私たちを連れて行くほうが簡単だと考えさせるだけです。」
「彼らが私たちに選択肢を残したように」
彼は空の水筒を自分から遠ざけ、水筒で遊ぶのをやめました。 "今から何をする？"
「わからない。お互いに知り合って、お互いの人生の物語を話そうか？」マーシーは膝を見下ろしました。 「私はそれが気に入らない。」
「私は彼らがそれを気にかけていないと思います。しかし、私がここにいる間、私はその山を駆け上がりません、そして、医者は私の血を排出していません。私はそれで良いです。」
「彼らはあなたを切り開いたのですか？」彼女は胸の間のより深い影に身振りをした。フランクは、彼女が何を話しているのかを知るのに十分なほど長い間目を凝らし、恥ずかしいほど長くはしませんでした。
「私はまだそれを感じます。時々、主に夜間です。ただのきつさです。それほど悪くはありません。」
彼らは沈黙に陥り、最終的にフランクによって破られた。
「見なさい。私はこれが得意ではありません。私は決してそうではありませんでした。口で何かを言うよりも、むしろ手で何かをするのです。しかし、私たちはお互いを傷つけるつもりはありませんよね？あなたは素敵な女性のように見えますが、あなたがここに来たのですそれで終わりです私たちは今宇宙飛行士です
「私は26人を殺した」と彼女は言った。 "君は？"
「ただの」
26は多くのように見えました。おそらく彼の表情はそれを放棄したのだろう。
「それは事故だった。私はf ------上がった。」彼女は舌をクリックした。 「今ずっと昔のようだ」
「これは私が言っていることです。私たちのことを誰も気にかけてくれる人はいないでしょう。これらのジョーカーは、私たちが留まっていてもがらくたになっても大したことはありません。 、 正しい？"
彼女は唇をすぼめ、うなずいた。 "正しい。"
彼のイヤホンが鳴った。彼女も、彼女の奇抜な表情で。
"すべての乗組員は、自分の仕事を別の人に教える必要があります、" 彼は聞いた。 "マーシー・コールは主任ドライバーです。あなたは彼女の2番目になります。認める."
「それで私のセカンドは誰？」彼は尋ねた。
"認める」と声を繰り返した。抑揚の変化はなく、まったく感情がない。ただ寒い。
マーシーはスペースに「認めた」と言った。彼女はため息をついた。彼女のイヤホンも彼女と話していました。
フランクは彼が追随しなければならないことを知っていました。 「承知しました。」
彼らは初めて、適切にお互いを見ました。彼女の顔は褐色で、頬骨と鼻に濃いそばかすが播種されていた。彼のように、彼女の髪は短く剃られていた。彼は平らな黒のモップでしたが、彼女は綿ウールの撚り糸で育っていました。年齢？彼女は彼に少なくとも数十年を過ごしました。そして彼女は強かった、そうでなければ彼女はこれまでこれを持っていなかっただろう。
「これができる」と彼は言った。 "私は学ぶことができます。"
「私が教えることができるかどうかによります。」彼女は天井を見上げ、直接話しかけました。 「それで、いつ始めるの？」
"すぐに外に報告してください。"
二人とも従うことに慣れていたので立ち上がった。
「トレイに横になったり、音楽を聴いたり、雑誌を読んだりすることができた時代を覚えていますか？」フランクは手を背中の小さい方に入れて押し込み、クリックを待って止まりました。
「いいえ。それはまったく覚えていません。」
"私もダメ。"
外、4棟の向かいには、サッカー場の大きさのコンクリートパッドがありました。おそらくいくつかの構造物がいつかそれの上に行く予定でしたが、今のところ、その上に座っている奇妙な見栄えのする車両とオレンジ色のトラフィックコーンのスタックがありました。
そしてブラック。
「ああ、がらくた」とマーシーはつぶやいた。
「これで解決しましょう」とフランクは言い、緩い燃えがらを乗り越えてプラットフォームに向かいました。彼は登り、火星を運転するためのものと思われるものを詳しく調べました。
「あなたはそれを壊し、あなたはそれを支払う、キットリッジ」とブラックは言った。
シャーシは長方形で、開いた、ほぼレース状のストラットとクロスブレースの格子構造でした。車輪は巨大な風船で、座席はフレームの上部にボルトで固定された単純なプラスチック製のバケツでした。上部にはロールバーがあり、特に頑丈には見えませんでした。また、シートの前に一連のコントロールが取り付けられていました。
フランクはより洗練されたラジオチラシを見ていました。
「そして、これが火星に向かっているのか？」
「あなたはもっとよく知っていると思いますか？それは鮮やかな黄色ではなく、バックホウがないので？チケットが欲しいですか？注文を拒否しますか？缶詰にしたいですか？」ブラックは耳に手をかざした。 「あれは、何ですか。キットリッジは穴に向かっていますか？」フランクは何も言わないだろうと気づくまで唇をかがめました。
「私を恐れない限り、キットリッジ、私を愛していなくても気にしないでください。これはあなたの火星探査車の少年です。あなたとそれは親しく知り合う必要があります。そうだとしたら、テールパイプを上に向けて、それだけを行い、後でしっかりと保持します。燃料電池を下に吊り下げ、ハブに4輪駆動の電気モーターを取り付け、後向きカメラと1台の50フィートのウインチとトランクを牽引します。その二輪車はトレーラーです。フロントのライトが夜を昼に変えます。最高速度は時速20マイルです。」ブラックは最も近いタイヤを蹴った。 「こことそこの唯一の違いは、空気圧ではなくアダプティブメタルホイールを使用することです。私はそれらが真空中で爆発する癖があることを確信しているためです。」
マーシーはフレームを振って、燃料電池とハブの間の接続を検査するために下を這いました。 「範囲は？」
「まあ、それは状況に依存します。1つのセルを取得し、それですべてがうまくいきます。しかし、通常の状態では、ジュースがなくなる前にスーツは失敗します。そのため、その前にベースに戻すほうがよいでしょう。」彼はくすくす笑いましたが、面白くありませんでした。 「ご注文をいただきました。週の終わりまでにこのことを踊らせます。翌週までに、バックフリップを回した方がいいでしょう。あなたのペアはそれを手に入れましたか？」
「わかった」とマーシーはタイヤの後ろから言った。
「キットリッジ？」
「認めた」とフランクは言った。彼はそれによって何も意味していませんでした、命令の平凡な受け入れだけでした、しかしもちろんブラックはそれを間違った方向に進めなければなりませんでした。
「あなたは私がなんらかのコンピュータだと思っているのですよね？地獄、私はあなたの頭の中だけでなく、あなたの夢の中で声になります。」彼は前かがみになり、フランクの神殿に指を突き刺しました。フランクがそれを行う以外に何もできませんでした。
ブラックは忍び寄り、マーシーはローバーの下から身を引いた。
「どう思う？」
「どう思う？」フランクは地面をすり減った。 「彼がいなければ、世界はより良い場所になるだろう」
「彼のことは忘れてください。バギーを意味していました。」
フランクは注意を手元の仕事に引き戻しました。 「あなたはプロです。どう思いますか？」
「強力で軽量。重心は十分に低いので安定性が増しますが、十分な地上高があります。回転させて見てみましょう。」
彼女は登った。はしごがなかったので、彼女は一番下の支柱をつかんで持ち上げました。フランクもそうすることができました。彼らは皆とても痩せていて強かったのでかろうじて努力しただけだった。マーシーは座席に落ち着き、他のどこにも足を置きたくないので、コントロールの両側の支柱にそれらを固定しました。ラジオチラシとほぼ同じです。
「それはビデオゲームのようなものです。小さなハンドル、トリガーを使用したガスのオン/オフ。ボタンのカップルともののための画面。」彼女は彼ににっこり笑った。 「まじで、さあ。このような瞬間はあまりない。」
彼女はゆっくりと保守的に鍋の周りを動かし、それを逆にするボタンを見つけ、ライトとウインチを動かしました。フランクは、座席の後ろのロールバーからぶら下がっていました。足元のコンクリートのすり減りにやや戸惑いました。
彼らは入れ替わり、フランクはそれを前方に運転し、次に逆に運転した。それはおもちゃのようでした。それはおもちゃのように感じました。どういうわけか、彼らが別の惑星で運転しているものよりはるかに少ない。
それからレッスンが始まりました。マーシーは飛び降りて、バギーの後部の周りにいくつかのトラフィックコーンを設置し、フランクがコードンから前進するのを見ました。
「それはその空間から出てきた」と彼女は言った。 「あなたがしなければならないのは、それを再び戻すだけです。」
フランクは3つのコーンをつぶしました。彼はそれらがごちゃごちゃと聞こえなかった、とマーシーは彼が彼が開始ポジションに戻ったと思ったまで彼が続けることを彼に許した。彼は降りて彼女の隣に立ち、大失敗を調べた。
「私はそれが最初の試みにとって悪くないと言ってもらえますか？」
「私はもっと悪いことを見てきました。」彼女は腰に手を当て、彼を判断した。 「しかし、私たちが火星にいるのなら、コーンの上を走ることはおそらく私たち全員が死んでいることを意味していると思います。人を殺していないとき、あなたは何をしましたか？」
「私は建設会社を経営していた」とフランクは言った。彼は補強されたブーツのつま先で大きな風船のホイールを叩きました。 「私はこれをするために人々を雇った」
「これ以上はありません。今、私とあなたです。もう一度追い出してください。それから元に戻します。」マーシーはコーンの1つを手に取り、こぶしを使っていくつかのうんちを取り出しました。 「あなたはそれがどれほど難しいかを知っています、私がそれをする方法をあなたに言うとき、あなたは私に耳を傾けるかもしれません。」
「とにかくあなたの言うことを聞いていただろう。」フランクは運転台に登り、席に身を振りました。 「私はその人にはなりませんよね？」
マーシーはコーンを地面に落としました。それは多かれ少なかれ真っ直ぐでした。 「私の経験では、すべての人がその人です。30フィート先に進んで、停止してください。目隠しをすることができるまで、私たちはそれを続けます。それから私はあなたを難しくします。」
彼は基本を知っていました。彼はそれをほぼ正しい場所に、ほぼ毎回得ることができました。ほとんど、彼が百万マイル離れていたとき、それを切るつもりはなかった。カメラは、彼が少し離れていたときに役に立ちました。錐体は正確に間違った瞬間に視界から消える傾向があったので、彼が近づいたときはそれほどではありませんでした。確かに、マーシーは彼を見つけることができましたが、彼が自分でそれをしなければならないこともあるでしょう。シフトのより良い部分。そして、彼は宇宙服を着ているでしょう。
したがって、これは彼が働いていたのと同じような状況ではありませんでした。しかし、彼がここで今それを得ることができなかったなら、それはそれが重要なときに、それをすぐに得ることができないでしょう。間違いは、それらすべてを殺したり、立ち往生させたり、何か他の悪いものにするかもしれません。彼は手をホイールに置き、アクセルペダルを指で軽くたたきました。ガスがなかったらそれをガスペダル、またはペダルと呼んではいけない。
彼はそれをいくつかの長さだけ進め、手放しました。ブレーキはありましたが、モーターがバギーを停止させるのに十分な抵抗を提供したので、彼はそれを使用する必要はありませんでした。
彼はコーンによって輪郭を描かれたスペースで彼の後ろを見ました。彼は自分の息の音を耳で聞いて、かさばるパッド入りのスーツを引っ張るのに頭を向け、タイヤのように膨らませることを想像しました。マーシーは正しかった。火星でこれを行う可能性がある場合、彼はこのブラインドを使用できるようにする必要がありました。代わりに画面を見る必要がありました。それがうまくいったかどうか、彼が何を見るべきかを考えなさい。
彼女は登り、彼の座席の後ろにぶら下がっていた。 "OK？"
彼はうなずきました。
「あなたは緊張しているようです。」
「これに乗っていることがたくさんある」
「これは練習です、いいですか。あなたは私をびくびくさせに行きませんか。遅いです。すごく遅いです。やっとゆっくり動いています。早く行くほど、修正する時間が短くなります。誰かがあなたに向かって叫んでも、あなたはそれを再生しますクール、あなたはそれをきれいに保ちます。彼らは運転していません。あなたはそうします。あなたが決めることになります。もしあなたが不満なら、あなたはやめます。このリグ、この負荷、それが何であれ、あなたの責任です。それはあなた次第ですそれを適切な場所に置いてください。他の誰にもではありません。あなたはそれを手に入れましたか？」
"了解。"
「あなたはそれを手に入れましたか？私たちのような人々は命令に従うことに慣れており、誰かがあなたの耳の中でそれを急がすように叫んでいるので、あなたはそれらをオフにすることができません、それは気晴らしと強迫の間のどこかです。あなたは彼らを黙らせたいのです。もっと早くできることを彼らに示したいのですよね？」
フランクは、マーシーを過ぎて、コーンの囲い地で彼の後ろをもう一度見ました。それから彼は彼女を見上げた。 「いいえ。私は自分のペースでこれを行うか、まったく行いません。」
彼女は拳を彼の肩に突き刺した。 「それでは、これらのa--holesにいくつかのスキルを示しましょう。」
物理的な接触。それはその時の彼が対処できることより少し多かったので、彼は一息つく必要があった。彼女は気づかなかったようで、それは問題ありませんでした。
「大丈夫」と彼は言った。 「デッドスロー。私が見ているはずのものを教えてください。」
そこにはコツがあり、ホイールを回してガスを緩和するという直感に反する方法で、バックエンドを必要な場所に正しく配置することができました。彼は主人ではありませんでした—マーシーは彼を当惑させないように一度コントロールを取りませんでした—しかし、注意深く彼は有能になった。彼はバギーをループとターンで投げても、それを1回の操縦で止めることができます。
彼らのイヤホンがそれを分解するように彼らに言った時までに、彼は彼が建物を通って運転することなくバギーをバックアップできると確信していました。
「次回がいつになるかわかりません」とマーシーは言った。 「しかし、そうなると、私たちはトレーラーでそれをします。それは事です。」
「難しいこと？」
「成長した男性を泣かせるのに十分」彼女は手を耳に当てた。 「承知しました。行きました。」彼女は地面を蹴り、もう何か言うつもりであるように見え、それに対して反対した。彼女はバギーとそのオレンジ色のコーンのガードを一度見た後、坂を下ったところの建物に向かって歩いていった。
フランクは次の指示を待ちましたが、来ませんでした。マーシーのほこりっぽいトラックは落ち着き、彼を一人にして、乾いた冷たい土の中に立った。彼は山、明るい青空、東のきらめくソルトパンの広がりと、霞の中で震える次の遠い尾根を見上げました。それは自由な世界でした。
彼は目を細めた。彼は二重のフェンスを突破するのに十分なほど強力で、結晶性の砂漠を乗り越えるのに十分なほど頑丈な機械を持っていました。そして、ほとんど無意識のうちに、彼の指を胸骨に向けて磨きました。そこでは、瘢痕はほとんど治り、インプラントの固い塊が彼の骨に突き刺さっていました。
彼らは愚かではなかった。彼もそうではなかった。唯一の方法はアップでした。
"建物2に報告します。認める。"
「承知しました。」
Amazon.comで「One Way」を購入できます。@ Spacedotcom、Facebook、Google +をフォローしてください。最初はSpace.comに投稿されました。
