動物園の舞台裏で何が起こっていますか？著者のアネット・リベスキンド・ベルコビッツ氏は、ブロンクス動物園で退任した教育担当上級副社長であり、伝えるべき話がたくさんあります。 「偶発的な動物園の学芸員の告白」でBerkovitsは、30年間にわたる動物園でのキャリアについて説明しました。それらの多くは人間の活動のために野生で直面しています。同時に、彼女は動物園の保全メッセージと教育の取り組みを世界中の場所にもたらしました。以下は、「偶然の動物園管理人の告白」（Tenth Planet Press、2017年）の抜粋です。
第6章「スターダムへの道」の抜粋
私が就職の面接を終えたとき、私は動物の扱い方を知っているか、簡単な勉強になると想定されていました。私の職務が完全に明確ではなかったので、動物の取り扱いが仕事の一部であるかどうか尋ねることさえ考えていませんでした。私はカバーを吹き飛ばそうとしていませんでした。
「大丈夫」と私は言った。 「彼女を事件に入れましょう。」内部では、私の内臓は原始的な恐怖でねじれていました。
「どうしたの？」キムは尋ねた。
「そうですね、キャリングケース」私は専門家のように聞こえようとしながら言いました。
彼女は私を見た。 「ええと、あなたはここでどのくらい働いていますか？枕カバーの中にヘビがいることを知っておくべきです。」
最初は彼女が私の足を引っ張っていると思っていましたが、ステンレス製のカウンターの隅に積み重ねられた麻の山をくぐり抜けているのを見ました。
「大したものはここにはありません。洗濯機に入れただけです」と彼女は言った。彼女は洗濯機が回転していた建物の端を指さしました。私は時計をちらっと見て、外に出てゲートのタクシーを待たなければ、運転手がだまされたと思って出発することを知っていました。
「私は行かなければならない」と私はパニックに陥ったが穏やかに見えるようにしようと言った。 「遅刻します」
彼女は檻を開き、手を伸ばしてハリエットを取り出し、両腕の重さのバランスを取ろうとした。
「ここに、私は考えがあります」と彼女は言って、不快に近づきました。 「このように、彼女を腰に巻いてください。」私が反応する前に、彼女は私の真ん中あたりに無気力ボアを掛け始めました。 「今日のような寒い日には、彼女はほとんど動きません。」キムはモデルに新しいベルトを取り付けたファッションデザイナーのようでした。それから彼女は言いました、「完璧です、あなたの羊皮のコートは彼女の居心地を保ちます。それは枕カバーより良いです。」
私は無言でした。
「そこに、それらのコートのバックルを閉じて行ってください。」彼女は別の仕事に移った。
仕方がなかった。生意気に、私はハリエットの滑らかなクールな体を調整し、彼女の筋肉のかさばりが私の腰の周りに均等に分散されるようにしました。彼女は私の4歳の息子と同じくらい重く感じました。とりあえず、テレビスタジオに遅れるのではないかとの不安が怖くなりました。警備員が金属の門を開き、黄色のタクシーが滑りやすい入り口の小道に向かって滑ったとき、私は横の入り口に向かって歩いていきました。
タクシー運転手は窓を転がり落ち、頭から足まで私を見渡し、口笛を吹いた。 「行こう」と彼は言った、「交通が悪化する前に。」私は後部座席に入って、タバコ臭を圧倒するために戦っている識別できない芳香剤を吸い込みました。においがハリエットをいらいらさせないことを望みましたが、彼女は厚い茶色のベルトと同じくらい不活性のままでした。私の状況でのショックが少し和らいだ後、ドナだけがここに私を見ることができれば、巨大な蛇が私の腹に寄り添ってタクシーに座っていて、いつものイブが毎日パンを稼いでいるとしか思えませんでした。
いや、彼女はそれを決して信じなかった。
ほとんどのニューヨーク市のキャビーとは異なり、この男は話者ではありませんでした。彼がしたことは時折バックミラーで私に向かっていただけだった。私たちの目は静かに会いました、そして私は彼を小さな話に従事させるよりもよく知っていました。搭乗した窓、落書き、あふれるゴミ箱、ボデガスの前を漂う怪しげな男性たち。シェリダン高速道路に乗ったとき、マンハッタンのスカイラインが目の前にミラージュのように上がりました。もうすぐテレビデビューします。この魅惑的な街では何でも可能でした。
私はとても夢中になり、運転台がどれほど暖かくなっているかに気づきませんでした。額に小さな汗の玉ができ始めました。ハリエットは、最初は少し、それ以上はかき混ぜました。不思議なマッサージのように彼女の腰に沿った波打つ動きを感じました。奇妙なことでしたが、しばらくの間、私の恐れはほとんど和らいでいましたが、それから疑問に思い始めました。彼女が最後にふっくらしたネズミまたは殺されたばかりのチキンディナーを最後に食べたのはいつですか？彼女はお腹が空いているのでしょうか？私はボアの頭蓋骨を、獲物が逃げられない針状の後ろ向きの歯の列と、頭よりもはるかに大きい動物を取り込むことができるその伸びた口の靭帯とを視覚化しました。彼女は私を完璧な立場にしてくれました。他の収縮剤と同様に、彼女がしなければならないことは、私の肺が拡張して空気を取り込めなくなるまでグリップを締めることだけでした。
「ここはとても暖かいです」目的地に近づいて、ようやくミッドタウンを運転していたとき、私は運転手に発表しました。 「熱を下げることができるチャンスはありますか？」ハリエットが私の周りをクルージングしていて、彼女がすぐに逃げるのではないかと心配したので、私は緊急に尋ねました。彼女が座席の下で動けなくなったり、トランクに入るようになった場合はどうしますか？さらに悪いことに、彼女は上に滑り、私の顔に届き、私の頬に歯を突っ込むかもしれません。暖かさが彼女を活気づけた。彼女は熱帯の南米の家にまたいると思ったに違いありません。私の腰は木の幹の一体でした。このばかげた考えが私の脳に侵入したとたんに、私は彼女が野生で集められたのか、それとも飼育下で飼育されているのかは本当にわからないことに気付きました。飼育下で飼育されたボアのほうが従順であることは知っていましたが、ハリエットの出所は謎でした。私はたっぷりと汗をかくようになり始め、彼女を私の真ん中あたりで調整し続けました。すると、運転手がバックミラーをちょっぴり好奇心旺盛に見つめているのに気づきました。
最後に、彼は尋ねました、「ねえ、女性、何がそこに着いたのですか？」
